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Une inteRview de  

michel henriTzi 

THOMAS BONVALET, 
L'OCELLE MARE
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Michel Henritzi : Temps en Terre est le cinquième 
disque de L’Ocelle Mare, et le premier à avoir 
été enregistré en studio. Pourquoi avoir choisi 
cet espace fermé, aseptisé ? Tu enregistrais 
dans des lieux vivants jusqu’à présent : un 
temple protestant pour Serpentement (2012), 
des cabanes en forêt pour Engourdissement 
(2009), des appartements et des espaces 
urbains pour Porte d’octobre (2008), des 
grottes et des églises enfin pour le premier 
disque, sans titre (2007). 
Thomas Bonvalet : Chacun de mes enregis-
trements a été  une expérience distincte. 
Mes trois premiers disques étaient exclusi-
vement acoustiques (à l’exception de l’usage 
d’un petit ampli à pile sur un ou deux morceaux 
de Porte d’octobre), avec une grande variété 
de lieux de prises de son. Serpentement a été 
mon premier disque amplifié et le dispositif 
ne permettait plus une telle souplesse et une 
telle mobilité : ça s’est donc resserré sur un 
seul lieu. Pour Temps en Terre, le dispositif 
était devenu définitivement trop lourd, trop 
contraignant, trop bruyant. J’ai eu besoin 
d’un lieu plus contrôlable en termes d’acous-
tique, et de me sentir plus isolé. Les studios 
ne sont pas des lieux neutres : j’ai enregistré 
dans deux autres studios avant de faire les 
prises définitives à Chaudelande [à Saint-
Pierre-Eglise, en Basse-Normandie]. Je voulais 
vraiment faire sonner ces morceaux d’une 
manière très spécifique, avec une attention 
portée davantage sur l’intérieur des sons que 
sur leur projection. 

Comment te poses-tu la question de l’enre-
gistrement ? Pour construire ta musique, 
penses-tu le studio comme un instrument, au 
même titre qu’un banjo ou une percussion ? 
Pour Temps en Terre et mon premier disque de 
2006, il s’agissait seulement d’enregistrer des 
morceaux totalement déterminés, éprouvés en 
concert, stabilisés par le temps. Pour les autres 
disques, ce sont en partie des expériences 

d’enregistrements  : des expérimentations 
sur la prise de son, l’acoustique des lieux, le 
montage…

J’ai découvert ton univers musical avec 
ton premier album, sans titre, qui était 
plus clairement mélodique. Mais déjà, tu 
escamotais rapidement ces mélodies, comme 
si tu avais peur que ça ne donne à ton travail 
un aspect trop pop. Etait-ce une intention 
consciente ? Que représente une mélodie 
pour toi ? 
Oui, ces formes étaient contraintes, comme 
des bonsaïs. Je ne voulais aucune répétition, 
aucun développement. J’avais une direction 
très précise en tête, en partie en réaction à 
des choses extérieures. Je me suis beaucoup 
assoupli depuis.  Il y avait quelque chose 
d’un peu puritain dans mon approche, mais 
couper quelque chose dans son élan était une 
manière de la saisir dans son essence, avant 
que ça ne s’altère ou ne se trahisse… Je ne 
pense pas ma musique en termes distincts de 
rythmes, textures, mélodies : les choses sont 
tout à la fois matières, motifs, pulsations, c’est 
une seule et même voix. 

D'où vient le nom de L'Ocelle Mare ? Quelle 
était l'idée de ce projet à ses débuts ? Es-tu 
toujours fidèle à un concept pour poursuivre 
ton travail ?
Le nom vient de mon attirance pour les étangs, 
les petites pièces d’eau, ou miroirs d’eau… 
des formes clairement circonscrites dans le 
paysage. L’ocelle, c’est un faux œil. J’aurais dû 
ajouter un trait d’union pour en faire un mot 
composé, « l’ocelle-mare », mais je n’ai pas 
voulu, et je ne sais plus trop pourquoi. Ce 
travail en solo était une nécessité : je devais 
pouvoir être parfaitement autonome. Il y avait 
un aspect auto-thérapeutique assez fort dans 
ce projet, au début. Je ne sais pas exactement 
où j’en suis aujourd’hui : beaucoup de choses 
ont changé en moi et autour de moi. La 

musique que je produis aujourd’hui n’existe 
que grâce à l’élan produit lorsque j’étais plus 
jeune, par inertie.   

Tu sembles avoir écarté la guitare au profit 
d’un étrange bric-à-brac d’objets sonores : 
as-tu le sentiment d’avoir atteint tes limites 
avec une guitare ? N’as-tu jamais eu le désir 
de travailler sur ce seul instrument, pour en 
sortir, à travers ses limites, ta musique ? 
L’impasse, avec la guitare, elle est presque à 
l’origine du projet de L’Ocelle Mare. Il n’y a 
que le premier disque qui soit vraiment centré 
sur la guitare classique ; le dernier morceau 
à avoir vraiment été axé sur la guitare, c’est 
le premier de Porte d’octobre. La limitation 
et l’impasse sont vraiment au cœur de ma 
musique. J’aimerais beaucoup me centrer sur 
un seul instrument, j’y pense même tout le 
temps : j’en suis tout simplement incapable, 
et ça me désole !   

Peux-tu  parler de ton  instrumentarium  ? 
Comment le construis-tu ? Penses-tu ta 
musique en termes d’électro-acoustique, ou 
de jeu instrumental ? 
Ma musique est très peu pensée a priori (elle 
l’est plus dans un second temps). Le corps y 
est très impliqué, et détermine l’agencement 
de mes instruments et les formes musicales. 
C’est donc le jeu, ma façon d’agir  sur 
les objets qui prime. C’est pour moi une 
expérience sensible, une expérience du corps, 
avant d’être des formes musicales. En cela, 
ma musique n’est pas du tout abstraite. Elle 
peut sembler l’être dans un enregistrement, 
et c’est un peu le propre du support, mais 
je crois que dans le cadre d’un concert, 
l’auditeur voit clairement dans mon dispo-
sitif l’origine des sons, les conséquences de 
mes gestes en termes de sons. Je n’utilise pas 
vraiment d’électronique ni d’effets : on peut 
voir très concrètement comment les choses se 
font. Pour le choix des outils, il faut d’abord 

Il y eut un temps où Cheval de Frise, duo post punk (1998-2004), traversait 
les sombres marécages de l’underground bordelais, Thomas Bonvalet aux 
guitares. Energie chaotique balancée dans les souterrains de la ville. Puis vint 

la lassitude, répéter les mêmes accords, le même boucan juvénile. Thomas Bonvalet 
partit seul à travers les champs magnétiques, arpenteur solitaire de territoires 
vierges, intérieurs. Puis viendront les rencontres,  pour nourrir son imaginaire et 
le pousser à s’inventer de nouvelles techniques : Powerdove, Arlt, Radikal Satan, 
Will Guthrie, Jean-Luc Guionnet, Gaspar Claus… Guitares électriques remisées au 
placard, préférant sortir un bric-à-brac improbable d’objets sonores pour dessiner les 
contours de ce projet roussélien : L’Ocelle Mare. Banjo, orgue à bouche, concertina, 
tambourin, sonnettes, moteurs, mini-amplificateurs, claves, diapasons, harmonica, 
piano… pour des clins d’œil au blues, à d’autres folklores, et surtout un cinéma pour 
l’oreille foutraque, curieux, surprenant. One-man-band comme ces musiciens de rue 
qui fascinent les gamins, grosse caisse sur le dos, grelots aux chevilles, harmonica 
aux lèvres, cordes sous les doigts. Il y a de ça dans sa musique, mais avec John Cage 
en ombre portée, ou peut-être, plus encore, Henry David Thoreau pour l’attention 
aux bruits qui l’entourent. Thomas Bonvalet raconte des histoires à la façon des 
bruiteurs de cartoons, avec la précision d’un horloger, jeu avant tout percussif, on 
songe à Derek Bailey ou à Bill Orcutt, mais c’est un assembleur de petites machines 
musicales évoquant aussi bien Pascal Comelade ou Pierre Bastien. Chaque pièce 
de ses disques ou de ses concerts est comme une petite boîte à musique déréglée, 
tournant célibataire, miniatures ouvrant sur des paysages infinis, l’écoute captive…  
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que je sois surpris par un son, et ensuite qu’il 
soit maîtrisable et suffisamment stable, parce 
que la forme musicale va en dépendre, elle se 
construira autour de ça. Mais j’aime un certain 
degré d’instabilité, ça me permet de garder les 
formes vivantes et mouvantes. 

L'Ocelle Mare sonne pourtant de façon assez 
abstraite, dans la mesure où c’est une musique 
qu’on pourrait entendre comme déconstruite : 
de moins en moins de lignes mélodiques, pour 
un travail qui semble reposer plus sur les 
textures, sur une polyphonie hétéroclite, que 
sur des thèmes.
Comme je l’ai dit, je ne crois pas cela  : je 
crois au contraire que c’est une musique très 
concrète, voire tangible, et qu’elle est très 
structurée. Il y a un jeu sur les thèmes et les 
mélodies, même dans Temps en Terre : la 
petite mélodie de piano qui ouvre le disque 
reprend la ligne mélodique du banjo basse 
du morceau 4, les diapasons amplifiés du 
morceau 2 forment une mélodie très simple 
et très claire qui conduit tout le morceau, 
le morceau 8 est une nouvelle version d’un 
morceau de mon premier disque, une compo-
sition très classique en quelque sorte, les 
cloches du morceau 3 forment  un motif 
rythmique récurrent chez moi, il est présent 
à la fin du disque mais aussi  dans  Porte 
d’octobre,  Engourdissement,  etc. Mais 
j’admets que ce disque est beaucoup plus 
chargé en timbres, et que ça peut orienter ou 
désorienter l’écoute… 

Après avoir longtemps joué solitaire, tu 
multiplies les rencontres  : Powerdove, 
Arlt, Radikal  Satan, Jean-Luc  Guionnet, 
Arnaud Rivière, Will Guthrie, Gaspar 
Claus,  Daunik  Lazro, Frédéric  Jouanlong, 
Sylvain Lemêtre… Qu’est-ce qui motive le fait 
de rejouer avec d’autres musiciens ? Qu’est-ce 
que jouer avec Jean-Luc Guionnet ou Will 
Guthrie apporte à ton approche musicale ? 
J’ai eu besoin d’être seul pendant plusieurs 
années pour développer une nouvelle 
musique, une nouvelle façon de jouer… 
Mais au moment de l’enregistrement de 
Serpentement, j’ai  ressenti une sorte de 
maturité dans ma pratique, accompagnée du 
sentiment que je ne pourrais pas aller plus loin 
si je restais en vase clos. Et je pense que ce 
sentiment a amené les gens à venir vers moi et 
à me proposer des collaborations. Elles m’ont 
toutes énormément apporté. J’avais développé 
beaucoup d’approches, de modes de jeu et de 
techniques que je ne pouvais plus utiliser dans 
le solo. En général, une approche est liée à une 
composition, et je suis attaché à la singularité 
des formes. Mais dans un autre contexte, ça 
a pris un autre sens, et j’ai pu les explorer et 
les développer davantage. Avec Jean-Luc, c’est 
surtout mon rapport au temps qui a dû être 
questionné : nos premières improvisations 
étaient étranges de ce point de vue, moi sur 
un temps très court et ramassé, et lui sur un 
temps dilaté…    

Powerdove et Arlt, deux groupes centrés sur 
le texte, la voix, la chanson : un désir chez toi 
de t’accrocher à quelque chose de plus litté-
raire, de sortir de la musique instrumentale ? 
Comment les as-tu rencontrés, et qu’est-ce 
qui t’a attiré dans ces deux groupes ? 
Ce sont des projets qui sont venus à moi très 
naturellement : je n’ai rien projeté, ça n’était 
pas lié à une démarche préconçue. J’avais 
déjà travaillé pour de la chanson avec mon 
ami Austin Townsend, mais il y a longtemps, 
du temps de Cheval de Frise, et c’était de 
la guitare. Pour Powerdove, c'est d'abord 
lié à mon amitié pour John Dieterich : nous 
avons beaucoup tourné ensemble à l’époque 
de Cheval de Frise,  il jouait dans Gorge 
Trio, j’étais un grand fan de cette musique, 
et lui et Chad Popple (qui joue maintenant 
dans Powerdove à la place de John) sont des 
musiciens qui m’ont beaucoup influencé. John 
est un ami proche d’Annie Lewandowski : il 
devait travailler avec elle sur les arrange-
ments et l’enregistrement de son prochain 
disque, et ils m’ont demandé de me joindre 
à eux pour ce projet… J’ai fait trois disques 
avec  Powerdove. Ma  contribution à Arlt 
découle en quelque sorte de Powerdove : ils 
nous ont vus en concert et m’ont tout de suite 
proposé une collaboration. La dynamique 
était très différente, mais c’était tout aussi 
enrichissant.   

Y a-t-il des musiciens ou artistes avec qui tu 
aimerais collaborer aujourd'hui ? 
J’ai un problème de vitalité, de désir en 
musique : je suis incapable de me projeter et 
d’avoir des initiatives… Je le déplore, vraiment !

Qu'est-ce que tu entendais chez toi, gamin, 
et qu’écoutais-tu à l’adolescence ? Penses-tu 
que cela a un écho dans ton présent musical ?  
C’est sans doute un peu lamentable, mais 
enfant, c’est surtout la télévision qui 
produisait des sons et de la musique chez 
moi… la publicité, les génériques, les clips… 
J’achetais des 45 tours au supermarché, des 
choses vues à la télé ou au cinéma… Sans 
doute un peu de musique classique par le biais 
de ma mère : elle voulait que je fasse de la 
musique, j’ai chanté dans une chorale et fait 
du violoncelle, mais je n’avais aucun goût pour 
ça… Mon premier vrai choc en musique, c’est 
le punk. J’avais une dizaine d’années lorsque 
j’ai découvert ça, et ça m’a totalement boule-
versé… Et puis peu à peu, toutes les musiques 
fortes que l’on pouvait entendre à la fin des 80 
et au début des 90 : un peu de rap, de metal, 
de hardcore, de pop noise anglaise ou de 
techno… Et puis des choses de plus en plus 
obscures et singulières. Adolescent, j’ai été 
un grand fan du groupe Craw : j’ai écouté ça 
en boucle pendant de longues années. Mais 
beaucoup d’autres choses, bien entendu, la 
musique était essentielle, et ce que je fais 
aujourd’hui est encore nourri par la densité 
de ces années-là.    
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A partir de quel moment commences-tu à 
t'intéresser à la musique comme objet sonore 
et à la suite de quoi sens-tu le désir de faire 
ta propre musique ? Comment vas-tu te lancer 
dans cette aventure ? Il y a un élément déclen-
cheur ? 
Encore une fois, c’est le punk qui m’a donné 
envie de jouer et de faire ma propre musique. 
Mais j’ai mis de longues années avant de 
m’y mettre  : je  faisais beaucoup de skate-
board, et ça mobilisait toute mon énergie. 
A 16 ans, j’ai acheté une basse électrique et 
j’ai arrêté le skate, par nécessité, pour gérer 
mon anxiété et ma mélancolie grandissante… 
J’étais assez exclusif dans mes passions… J’ai 
tout de suite monté un groupe avec des amis 
d’enfance, je chantais et je jouais de la basse…

Quelles sont les influences musicales (ou 
autres), les disques qui t’ont donné envie de 
faire et de penser de la musique autrement ?  
Les influences sont très nombreuses, 
év idemment ,  ma i s  j e  peux  quand 
même trouver quelques jalons… Des 
groupes comme  Gastr  Del Sol et  Brise-
Glace ont pu faire le pont entre le post 
hardcore et le noise rock dans lesquels je 
baignais complètement, et les musiques 
expérimentales, contemporaines, improvisées, 
folk, etc. Ces gens-là ont joué ce rôle pour 
beaucoup de monde dans ma génération, 
j’imagine… Je pense aussi au premier disque 
de Rolf Lislevand jouant Kapsberger, pour 
ce qui est de la musique ancienne… Ou à ce 
disque de reconstitution de musiques de la 
Grèce antique, de l’Atrium Musicae de Madrid, 
qui a été un vrai choc esthétique pour moi en 
fin d’adolescence…   

Peux-tu nous parler de ton rapport à la scène ? 
Qu’est-ce que tu engages face à un public ?  
Ça a été très compliqué et très douloureux 
pendant de longues années, ça me rendait 
littéralement malade de jouer en public, j’avais 
une anxiété sociale très grande. Mais parado-
xalement, ça m’aidait à apaiser mon anxiété 
sur un autre plan, une anxiété existentielle. 
Et les chocs à répétitions des concerts me 
sortaient aussi d’un état dépressif… Donc ça 
a clairement eu un rôle thérapeutique… C’est 
toujours le cas, dans une certaine mesure : 
même après plus de 800 concerts, je ne suis 
pas confiant. J’ai souvent envie d’arrêter les 
concerts, mais je crois qu’au point où j’en 
suis, si je n’en faisais plus, je ne ferais plus 
de musique… Et sans musique, je ne sais pas 
trop ce que je deviendrais ! 

Est-ce que l’improvisation fait sens pour toi  ? 
Es-tu travaillé par la peur de voir ton inspi-
ration se tarir ? Sens-tu des limites, et si oui, 
sont-elles plus techniques ou du domaine des 
idées, de l’imaginaire ?  
Encore une fois, le sentiment d’impasse a 
presque toujours été là. Et il est plus fort 
que jamais aujourd’hui. Jusqu’à maintenant, 

j’ai toujours trouvé une issue  : on verra 
pour la suite. Je ne sais pas vraiment ce que 
sont ces  limites  : parfois, c’est seulement 
une incapacité à agir… Pour ce qui est de 
l’improvisation, oui, ça a du sens. Je regrette 
de ne pas  être  capable de la pratiquer 
véritablement : je ne peux pas m’empêcher 
d’anticiper, de  tramer… Je  suis un très 
mauvais improvisateur en public. Je laisse 
beaucoup plus les choses se faire lorsque 
le contexte est plus informel, et j’aimerais 
pouvoir être comme ça en toutes circons-
tances. Mais je suis trop soucieux de la forme, 
du rendu, de l’ennui ou du malaise qui peut 
être ressenti par le public. En ce sens, jouer 
avec Jean-Luc Guionnet m’aide beaucoup : lui 
est libre de toutes ces préoccupations. 

Quels projets à venir ? 
Un duo avec mon ami Maurizio Amarante, 
de Radikal Satan : j’y fais exclusivement de 
la guitare électrique… Jouer avec Jean-Luc, 
fouiller dans nos très nombreux enregis-
trements passés, enregistrer de nouvelles 
choses… Un duo avec Will Guthrie…  Des 
concerts, en solo et avec Powerdove… C’est 
tout ce que j’ai de prévu dans les mois à venir ! 
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